■

行くものよりも送るもののほうが辛い、という言葉を書いて、恋人を何度も送った成田空港からの帰りの辛さを思い出したりしていた。

十四年前、ダッカからバンコクに戻ったあと、トランジットで暇な四人とまだバンコクに残る僕とで、空港からカオサンロードまで行って、少しカオサンのことを前持って知っていたので、というのは一度きたことがあって、日本人が書いたカオサンマップがそこで出回ってた、というか売ってた。とても使えるマップだった。なのでみんな案内して、彼らが空港に帰るのに、タクシーよりトゥクトゥクのほうが面白いよって言って、四人載せて行った。値段交渉とかして楽しそうだった。トゥクトゥクの後ろに詰め込んだ四人が手を降るのを、手を降って送った。カオサンに一人残って、また一人になったなと思った。